












     
 
把文化研究、意识形态批评、特别是葛兰西的霸权理论引入到中国的戏剧
学中来，周宁新出版的这本《想象与权力》（厦门大学出版社 2003 年 12 月出
版）确有首建之功。我们的戏剧研究从来是长于实证而疏于思辨的：于古史之
勾沉、发微，一向成果甚丰；可一旦处理起现、当代的戏剧文化史问题来，就
常显其捉襟见肘、力不从心了。虽然总观今天中国的文学科学，语言学转型也
只是刚刚才得以发生，而戏剧学学科则显得尤为落后，这一领域的大多数学者
仍然自满于考据传统与西方实证主义的结合，完全是靠着材料的刷新（主要得
益于二十世纪不断的考古发现和人类学田野调查的材料积累）来遮掩其方法论
上的贫困。不客气地说，今天中国的戏剧学并没有从王国维的时代前进太多。
从这样的学科环境的整体氛围来看，周宁这部著作至少在治学理路上草图了一
副新的面貌、提出了一种新的可能。就这一点而言，它在更新戏剧学思想方法
上的启发意义，远远超过了其具体论述取得的成绩。 
在对意识形态批评的理论介述和这一理论在戏剧研究的引申上，当以这本
书的第二章“戏·戏教·戏禁：意识形态语境中的传统戏曲”做得最为到位。
难能可贵的是，周宁虽然也表示认同于“民间真理”，但却十分自觉地避免了
将民间与官方的关系重新描述为简单的二元对立。在葛兰西霸权理论的指导
下，他不辞繁赘地一再强调：官方与民间意识形态的冲突，只是整个意识形态
实践中的一个侧面；而我们必须看到的另外一个侧面，则是两者之间的合作；
并且，在这个结构整体的维系中，“士绅阶层扮演着积极的谐调角色”。因为
任何的主导意识形态都不可能单纯只是统治集团的意识和主张，它不但要策略
性地包容被统治阶级的世界观和价值体系，还要不断通过斗争、妥协、合作来
赢得结构性的一致认同，而在朝野互动的整个霸权程序当中，知识分子（或者
说文人）的中介作用又是格外重要的。——如果把周宁的这一观点，与近两年
来颇有影响的傅谨的戏剧戏曲史论著做一比较，将会是非常有趣的：后者的著
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作（从《中国戏剧艺术论》到《新中国戏剧史》）中，那种机械、僵死的二元
对立思维模式几乎附拾皆是；只要稍稍思考一下前一时期的民间话语怎样参与
到新的主导意识形态建构之中，我们就不难理解他所代表的立场（——傅谨在
戏剧圈和学术界的声名陡增，这一现象本身即充满了症候性），与其说是象有
些人赞誉的那样一种意识形态批评，还不如说是一次最趋时不过的意识形态实
践。 
回到《想象与权力》这本书上来。令人疑惑的是，周宁似乎并未能把这种
破除和超越二元对立式思维的的努力贯穿在他的著作始终。其它篇章的语焉不
详多少会让人感觉，他的意识形态研究还只停留在理论操练的阶段。篇章布局
的零散似乎表明他也没有真正找到一块合适的试验田（当然这些领域的确也还
都是盐碱地）。例如在第四章里，周宁主要引用了福柯，但他似乎也并没有理
解他所引用的话：而错误地把“疯狂是一种知识”理解成了疯狂是一种“智
慧”。而实际上，福柯所说的“疯狂是一种知识”，相当于爱德华·萨义德创
造性地发挥了其思想后所说的“东方是一种知识”；或者借用福柯本人《疯癫
与文明》里的引用来说，疯狂这种知识就是陀斯妥耶夫斯基所说的被禁闭的邻
人。其实，福柯那部成名作本身就可以看作是一部绝好的意识形态批评，因为
他揭示了疯狂/理性的二元建构是如何奠定了文艺复兴以来西方思想史上主流意
识形态基础的。而周宁却误会地赞扬起“从疯狂这建立理性”来。 
当然，我们并不是说，任何批评工作都要唯唯诺诺地以前辈大师马首是
瞻，在文学科学的系谱里面，也并不需要再多一个戏剧学的理论拜物教。但是
周宁这部著作最令人遗憾的缺失，就在于他引入了文化研究的理论，却未能接
过文化研究的问题——或者更中肯的评价是：这本新著并没有体现作者自己的
问题意识。 
从构成该书的六篇相对独立的论文中，或可拣拾起来的一条整一的题旨线
索，就是真实与虚构的关系吧。也许，作者的努力总起来看，就是试图从中国
和西方不同的戏剧文化史的事实中，发现和揭破真实与虚构的二元对立。然
而，无论是对义和团运动的“戏剧性格”所进行的批判（第一章），还是在对
英国探索戏剧做介绍性的描述时所暗示的推崇和褒扬（第六章），周宁都没有
对“审美”或者“艺术”等范畴的历史时效性这一根本前提加以辨析。尽管就
义和团运动之戏剧起源来说，周宁是迄今为止几乎仅见的一位认真对待这一近
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代戏剧史重大课题的戏剧学者（这篇论文在几年前即曾发表），但他的结论却
乏新意——特别是结尾处拿义和团运动来比附文化大革命的论说方式，还在重
复着二十余年前历史文化反思运动的陈腔老调。这一章里，周宁着力批判了剧
场与生活不分、审美原则和现实原则相混淆这样一种群众运动的戏剧性格。可
问题在于：“审美原则”这样的理论范畴是否可以不加任何界说便直接运用来
考察前现代的戏剧文化？不能在对象的展开和范畴的形成之间做辨证的把握，
而执迷于任何超越具体时空框限的真理企图，恰恰是学术和思想工作中最常见
的意识形态效果。审美原则也好、艺术理念也罢，并不是从来就有的，而是逐
渐完形于资本主义的历史时期的。审美和艺术的绝对化、客体化，在以下两点
上具有鲜明的意识形态性：一方面是抹除其历史建构过程，使它看上去好象达
成了某种永恒的真理；另一方面，是其独立于主要为劳动所占据的社会生活其
它方面，而隐蔽起它的社会结构再生产的内在目的。——只有明确审美和艺术
的这两点意识形态效果，我们才能真正理解英国探索戏剧、以及现代主义时期
开始的所有先锋艺术作为反意识形态话语实践的根本诉求。使艺术重新回归生
活、重新跨越那条将它们分隔开来的界线，其意义正在于挑战审美活动建制本
身。所谓“艺术的终结”的种种论说，反复申述和确证的其实是艺术概念的终
结。 
由此需要进一步引申出的一个批评是：在戏剧参与的种种意识形态实践以
先，首当其冲应予以检省的实在是戏剧学自身的意识形态。往往我们习以为常
识的，正具有最强烈的意识形态效果：例如把西方戏剧的历史书写成是一部可
以直接溯源于古希腊的连续、延绵、整一的发展进程，例如认为亚里士多德
《诗学》的“概念雄霸了两千年”（车尔尼雪夫斯基语）等等。遗憾的是，在
涉及这样一些西方戏剧史与戏剧理论的重大问题时，周宁亦未能免俗。因而他
虽然正确地指出了阿尔托和布莱希特的戏剧理念与实践构成了一种反意识形态
话语，但是他始终没有就亚里士多德《诗学》权威自身的意识形态症候做出说
明。——这位希腊先哲的借尸还魂，乃是文艺复兴以降西方文明史上最为浩大
也最为成功的意识形态工程之一，它从属于所谓“现代”时期思维模式历史的
总体语境。戏剧的幻觉主义是和主体/客体的分离、在认知上追求意义透明性的
妄想、以及最终起决定性作用的商品的幽灵化等等问题紧密联系在一起的——
艺术作品的对象化、审美活动的建制化无不以这一思想史基础为前提。这里难
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免要牵涉到意识形态批评史上作难于马克思未曾明言的原旨和阿尔杜塞的结构
主义重塑之间的理论困境：如果我们充分考虑到马克思提出意识形态批评的历
史条件，我们就会尊重并认可其中原有的某种本质主义倾向——因为的确是商
品自身的形式为虚假意识的产生提供了认知模式的基础；而到了晚期资本主义
的历史阶段，在物化力量的持续的驱动下，这一认知模式已经衰变为一种能指
的统治了，因而阿尔杜塞就意识形态理论所做的策略性调整就更加突出了拉康
所说的符号秩序。 
就我们目前的评论而言，只要明确这一点就足够了：语言学转型的历史意
义首先是在于破除了思想和意义可能是透明的这样一种神话，进而揭示了认知
反身构造主体的意识形态工序（这里不妨补充一下为周宁所忽略的阿尔杜塞的
关键术语“唤询”）。具体到文学科学的治学方法上，语言学转型的贡献就是
终于确立了这样一条主导思想：无论是对文学、音乐还是戏剧，把握艺术媒介
的基本特征和展开方式都是入手研究这门艺术的唯一理路——因为，失去语言
介质的表达从来就不存在。就此而论，《想象与权力》这部著作各篇章的论述
也未能落实到戏剧艺术自身的媒介特征中去。有趣的是，这一缺陷的集中表
现，是在评论格里菲斯的影片《落花》的那篇附录中：明明是电影批评，作者
却对该片的镜头语言不着一字——这样的分析就只能滞留在文本透视法的老路
上。当然，较之于小说或音乐，戏剧的艺术媒介恐怕是最为复杂、因而也最难
以把握的。我们今天看到的也算为数不少的名曰戏曲美学或者戏剧艺术论的著
作，实际上都没有超越形式和内容这一陈腐的二元法。更不必说直到今天我们
的戏剧学仍旧沉溺其中的叙事与抒情、虚拟与写实、再现与表现、国剧与话
剧、中国与西方……等等不可尽数的二元对立的范畴和立论了。若要真象周宁
所希望的那样，使某种戏剧意识形态研究成为可能，就必先破除戏剧学自身的
意识形态——而要实现这一目标，语言学转型则是仍然有待开启的不二法门。
 
